Raramente se vê no cinema um retrato fiel do que é a infância. A opressão que a criança comumente sente emanar dos adultos é palpável neste filme de 1987, do gênio iraniano Abbas Kiarostami. Tudo começa quanto o protagonista Ahmad pega o caderno do colega Mohamed por engano, durante a aula de um professor particularmente aterrorizante. O filme todo gira em torno da tentativa de Ahmad de encontrar a casa do colega para devolver o caderno.
A premissa é bem simples, mas não tem nada de comum. Poucos cineastas conseguem captar tão bem a poesia das coisas corriqueiras. Não por acaso Abbas Kiarostami também é poeta e faz um filme extremamente tocante. Um erro tão banal quanto levar para casa o caderno errado desencadeia uma série de acontecimentos angustiantes na vida de Ahmed, um menino de oito anos com alma de oitenta.
O dilema ético de Ahmad é tremendo, eis que ele precisa driblar sua família absolutamente alheia ao seu desejo de destrocar o caderno com o colega. Desobediência no Irã é algo fora de questão e quando a mãe de Ahmad o proíbe de devolver o caderno, ele se debate sobre o que fazer até se decidir por desobedece-la por puro desespero. Ora, se o colega aparecer sem o caderno com o dever de casa pronto para o dia seguinte, o professor ardiloso vai destroçar Mohamed! Mesmo não sendo especificamente próximo do colega, Ahmed arrisca tudo para procurar a casa dele e devolver o caderno. Ele se lança numa saga insana, se arrisca por ruas desconhecidas, se descabela de tanto correr atrás de pistas precárias sobre o paradeiro de Mohamed.
Esse é um filme que não se encaixa num gênero específico. É uma investigação da alma de uma criança, da rígida sociedade que a cerca e pressiona sem cessar. Abbas tem uma incrível leveza na condução da direção. O tempo todo o filme é muito duro, mas acaba por oferecer um final esperançoso e inesperado. A história de Ahmed é tão difícil quanto bela, exatamente como a vida… filmaço!
